Los jardines de Brasil

Llegué a la lectura de los textos de Fonseca gracias Hebe Uhart. Jamás había leído nada de Brasil pero inmediatamente que leí sus cuentos cortos me parecieron brutales. Me sacaron de toda búsqueda de academicismo. Eran personajes en desolación, en soledad, perdidos en los inmensos jardines de Brasil. Fonseca propone esto y confía en la literatura. Creo que despues de Machado de Assis vino Jorge Amado, y luego junto con Clarice Lispector apareció Fonseca con esta montaña rusa. Creo que continuó y creó, fundamentalmente creó, una línea que no se quienes estarán siguiendo. Intransitable. Muy dificil de seguir. Fonseca es un maestro del cuento. Tambien de la novela. La nueva novela. La que terminará condenando a quienes escriban pensando siempre en el mainstream de lo actual. Paro acá. 

El idioma ha separado mucho y debemos evitar que eso pase. Hoy murió Rubem Fonseca, a los 94 años, en medio del desastre, por más que ningun dia sea bueno para morir. 

Escribió Paula Parisot, la autora de Partir, esto:

"A las 00:21 recibí un correo electrónico de él diciendo: "Mi computadora se está estropiando". ¿¡A las 00:21!? Me pareció raro porque solía cerrar el bar a las 6:30 de la tarde. Quería dejarme tranquila por si me despertaba y no encontraba un poema. Soñé con él. Sin levantarme de la cama a las 9:08, lo llamé. "Jose, te amo, te adoro, eres el más grande entre todos los hombres..." "Escarabajo, deja de hablar tonterias, estoy bien". Colgamos. Me puse inquieta.

A las 12:12 me dicen que va al hospital.

No necesito hablar del escritor, nuestro mayor narrador, el autor que tiene y debe tener todo el reconocimiento que merece. Es uno de los pilares de nuestra literatura. Il miglior fabbro.

Rubem Fonseca.

Te amé, te amo, te amaré."

La cosa es que a partir de hoy hay que volver a leer a Fonseca y a su obra. Mis respetos. 

El coronavirus no existe

Vivimos
tan
cerca
Y
Yo no existo
Si vos no me hablas
Y yo no te hablo
yo no
existo
Si vos
desaparecés
Si yo
desaparezco
No
existimos
Y estamos lejos
Y nos
convertimos
en
Virus

2666

Fue un domingo. Y llovía.

El día que compré la última novela de Bolaño, escrita prácticamente desde la tumba, al hacer la combinación de tren para volver a casa, vi ocurrir un hecho que es digno de contarse: un tren le pasó por encima a una persona en Temperley.

La cuestión fue que esta persona salió ilesa. Luego de eso, pensé que todo había sido una señal.

2666 tiene mas de 1000 paginas está dividida en 5 partes que pueden leerse como novelas de 200 paginas. La historia se centra en Mexico, en una ciudad teñida por el asesinato de mujeres que realmente ocurrió en Ciudad Juarez en la decada del 90. Alli en medio de esa ciudad, llegan y estan los distintos personajes de la historia. Tres criticos literarios estudiosos de la obra de un escritor aleman llamado Archimboldi; un profesor y su hija; y un periodista. Ah, y el fantasmal Benno Von Archimboldi, autor aleman del que poco se sabe. 

Un infierno dentro de un inmenso paraíso de almas tranquilas. Fíjense, sino.
Si quieren puedo pasarles el libro por pdf. Escribanme un comentario con su mail y se los mando. A veces pienso que estoy adentro de ese libro. 

Diario de la peste

Dia 19

Encuentro con Juan Kutruly en Varela. Contó el percance de sus traducciones e investigaciones y la pelea con su hermano o la pornografía que le envían sus tios y debatimos el concepto de trascendencia de verdad a través de un símil con la champions league y la copa libertadores. Después sobre estéticas. Le conté mi problema con Salinger. Un vendedor ambulante nos abordó dos veces y una vieja de ojos celestes también, la primera para preguntarnos donde podía hacer un reclamo de la sube y la otra cuando volvió de hacerlo y me comentó cosas sobre palomas y conjeturas. Cuatro chicas hermosas conversaban al sol del viento.

Ya en casa, dormí. Leí El divorcio de Aira. El arte te muestra y te saca. No hace calor. Leí Los dos payasos, de Aira. Un relato en el que se cuenta el número de dos payasos en un circo, repitiendo un chiste a sabiendas de que lo repetitivo se vuelva grotesco y disparatado. ¡Beba!, ¡Coma!. De tarde, leo poéticas del cine, de Raúl Ruíz. Apenas. Javito, conversación. 

Dia 20

Sueño en el que Brisa hacía un pase a lo Román Riquelme en el consultorio médico de Botega. Juan Kutruly. Javito. Hermanos de generación. Conversación. Converso con gente de latinoamerica por la ruleta del chat. Estoy en candela. ¿Para qué chamuyamos si no podemos hacer nada?(Jimena Barón dixit). Ajedrez online.♤♡◇♧

Dia 21

Dudas al escribir, porque el proyecto no avanza, ni está detenido. El fin de este cuaderno es el fin del proyecto. Leí, como pude, lo que quedaba de El volante, de Aira. Una historia en la India, rarísima, contada por una loca que pone la novela como volante en la casa de sus vecinos para promocionar un taller de teatro.

Reunión con hermanos de generación. Planeamos poesia. Discusiones. Hablamos sobre temas internacionales. Flasheamos que va a haber una guerra mundial. Y toda la gente se va a encerrar en sus casas. Y las viejas van a salir con aceite. Yo, un poco ebrio, dije:

-Si Trump o Bolsonaro o el de Corea quieren el balcón de casa, se los presto para francotirar. 

Vuelta a casa en plena candela. Parada en lo del Cacha. Está el Herni. Pizza a la parrilla. Cerveza. No hay cerveza. Me quedo. Prendo el fuego. Llegan Kufa y Valentina. Vienen a la parrilla a saludarme. Valentina es hermosa. Herni aparece en la parrilla con las masas de las pizzas fumando un porro. Se quema el esófago apenas. Termino de mirar como pone las pizzas sobre el fuego y voy adentro. Valentina fuma porro. Vuelvo a la parrilla, me quedo ahi con Herni, pero este se va con Cacha a comprar cervezas. Me quedo solo en la parrilla, miro el fuego. Entro adentro. Hablo con los chicos(chiques), llegan Herni y Cacha. Herni me pregunta si controlé todo, luego comemos las pizzas. Cacha trae cervezas. Tomamos cerveza. Terminamos de comer. Alguien trajo helado. Tomamos helado. Valentina fuma porro y está de novia con Kufa y toman helado. Van a buscar helado. Ya lo trajeron. La escena se me pierde porque escribo borracho. Llega Ignatius. Se van de joda. Yo a dormir. Y acá estoy, escribiendo. Borracho y solo. Pensando en vos. Te hablo o no. 

Dia 22 

Me escribió ella y le dije que quiero verla si algún dia está aburrida o no trabaja. Me escribió Yoli y la mandé a la concha de su madre. Me escribió Soto y lo mandé a la concha de su madre. Los amigos pueden decirse cualquier cosa. Voy a tratar de escribir igual. Suena La berisso, Otra vez. Porque en frente festejan el 15 de una de las hermanas. Charly odia la berisso. Pongo Tom Waits. Un rap que se mandó con N.A.S.A. Cómo la embarré con ella. Soy un cobarde. No importa. Con todas lo mismo. Siempre lo mismo. Paro acá. Soy un cagón. Ahora esto lo demuestra. Por qué no en su momento. Escucho a la novia de Ignatius contarle algo. Papá se fue aprovechando el finde largo. Mamá está volviendo porque me mandó un mensajito que la dejaba en lo de Chiche y Luis Oscar, a quienes no veo desde hace una semana, en el cumple de Gaby. Herni, el amigo de Cacha, me escribió para invitarme a un partido de fulbito. Alguien pone Bob Marley, is this love. Cuando me dijo que por ahí cancelaba, me fui de la abuela. Y que se vaya a la mierda. Ana y Walter se iban y quedamos con la abuela, que me hizo mate. Pato miraba la FMS, Dtoke vs Blon. Volví a casa. En frente estaba la fiesta. Intenté terminar El testamento del mago tenor, de Aira. La noticia de ella me sorprendió. Y me dio ansiedad. Y miedo. Preocupación. Espera. Solo da. Da lo poco que tengas por algo que no sepas muy bien que sea por el camino del corazón. Tratá de no ser tan hijo de puta. Bajo a Tom Waits. El enano Palma me decía que la escuela era una repetición constante al pedo. Suena el vals en lo enfrente. Pongo Leonard Cohen. Dejemos atras todo. Las charlas con Kutruly y Javito, bien. El blog de mi amigo Hormigonio. John Frusciante. Chet Baker. Jim Morrison. Alcolyricoz. Gaspar Noé. Pongo Acho puñeta, la canción que hizo el reggae para Gomba Jahbari. La rompe. Manderelemberelemberelemberelembeee.
Cómo está todo. Está todo bien.
De cualquier forma las cosas van mejor. 

Una intepretación Arltiana

"Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos".
                          Julio Cortázar


La literatura ha entrado en su fase final. Quien niegue esto no sabe donde está parado. Por dos cosas, por lo que viene, y por lo que vendrá. Lo que viene es una caterva de académicos que buscan imirar a Aira. Desconociendo que solo Aira tuvo como amigo a Osvaldo Lamborghini y todo el malditismo estilizado a la vanguardia de Roberto Arlt, el único que entendió a la perfección Macedonio Fernández.  Lo que vendrá es el final declinable de esta historia. Twiter, instagram. Esto es solo una opinión exagerada. Laiseca quiso ser el heredero, pero se quedó en el camino.

En frente de la casa de los Kutruly, festejaban a todo trapo el cumpleaños de 15 de una de las enamoradas de Kutruly, que allí estaba imaginándose, vivito y coleando, bailando entre la gente de la fiesta.

Por las paredes de su pieza caminaba una hormiga.

Está bien. Dijo Juan Kutruly, cuando se sentó junto a su enamorada Luz Clarita, para descansar.
-Me gustás luz. Diré que la literatura es placer pero tambien que es mas. Como vos. Por ejemplo. Salinger es el kafka estadounidense. El tipo que piensa y casi ni habla, que vive entre la gente pero a la vez no puede ser parte de ella, y tiene que mirar las cosas desde afuera. Una familia inmensa. Con fiestas. Son importantes las fiestas. Lo mismo que las reuniones con amigos.  Cada reunión tranquilamente puede ser una fiesta o un velorio. Qué dice salinger? Hay que trabajar cada personaje en conjunto para hacerlo explotar.  Y construye a partir de ahi un mundo paralelo en la literatura. Cómo no te das cuenta del tremendo valor que tiene prestarle atención a las conductas familiares, y mas a lo niños, en tu inmensa familia? Se que no te gusta que te de consejos ni que te hable en forma de orden, pero Tomá el ejemplo de salinger y escribí a partir de eso. Y dejalo. Pensa en como pensaba salinger. Y dejalo. Por que fue a la guerra? Porque pensaba que era una aventura. Dejalo. Pero por que lo hizo? Por una decision estetica, Vida o muerte. Todo eso atrás. Una familia vale lo mismo que una persona que muere en la guerra tontamente. A la mierda. A la manera de tolstoi, Salinger escribe sobre el drama familiar y teme incomodar a nadie porque sabe que su destino es dejarlo todo atras por ser el mejor. El precio de ser la mejor. Porque las mujeres tienen la posta. Ergo, hay que leer mas mujeres.

Volvieron a bailar. Se besaron. Cuando terminó todo Kutruly cruzó a su casa.

La hormiga estaba atrapada bajo la red de una araña. La música de la fiesta sonaba de lejos pero parecía que estaba dentro de su casa, o mejor, que lo situaba ahí. De todos modos, el barrio cobraba vida. Y tenía un mensaje de otra chica a la que andaba buscando en el celular. Los tiempos efímeros de las nuevas generaciones.

El desaparecido

Del camino
Pido perdón a los dioses
A mi hermano a mi mamá a mi papá
A mi familia amigos conocidos
A Lu..(apareció)
Por haberme
Quedado.

En el cementerio vos y yo

Dedicado a mi enamorada

Dice Fe:

Quiero que leamos Artaud
Donde estás?
Por que no contestás?
Estás loca demente
Ya estas en tu casa. Menos mal
Y para que fuiste a una plaza con esta calor de mierda!!! Es impresionante como HUIS como un cuis de tu casa
Por que no te gusta? Ahi podes leer. Escribir. Crear. Escuchar musica mas conscientemente
Ves. Eso esta mal
Que nada te detenga en tu estupidez
Amigo X, te parece si vamos a mirar un plantin a la concha de la lora..
Amigo X (seis horas despues): naa
Y vos vas igual
Queres ir a buscar experiencia
Pero ahi donde vas NO HAY Experiencia!!!
A ningun lugar que vas
Vos entendiste todo. TODO
Esta todo mal. Y no puedo creer que no lo veas y sigas metida en tu burbuja de pedos
Eso no es positivo!
Si fuera tu cueva una biblioteca ya habrias llegado a las grandes obras
Vas a pavear a la biblioteca
Si estudiaras no estarias ubicada donde estas en la puta carrera esa que elegiste
No hay muchas. Hay que leer en una biblioteca y hablar.
Si vas no es para ver sino que te vean!
Es que no hay explicacion. Estas haciendo tiempo creando una burbuja de pedo para no dar las putas materias y que todo sea una paradoja
Hablar con otra gente que este igual de perdida
Y otra persona que lea
Sos muy inocente. Pero como sabes eso no se si actuas o te haces la superada por todo y bah. Es una pelicula de terror como sos
Eso es lo que más me gusta de vos
Eso es lo que me molesta. Que no discutis! Das la razon!
Hablame
Estoy acá con vos
Aceptas todo y todo te importa un carajo!
No se trata de hacerse mala sangre. Se trata de pensar y de comprender
Sabes por cual pagina vamos de 2666. Por la 115. Si yo te digo leamos 2666 y vos lo dejas de leer.
Tu falta de compromiso con todo. Con tu carrera. Con tu vida. Lo unico que te importa es tener un papel de idioma cuando ni hablas con nadie real de otro pais. Y nada
Y salir a mirar los pajaritos
El problema que detecto es uno: el cementerio
Sos el especimen del cementerio. Todos viven en una nube de pedos en el cementerio
Vayanse a la mierda y sigan viviendo en esa nube de pedos
Comprando helados carisimos. Yendo al cine. Al shopping pasando el rato
No te enojes
Porque te estoy diciendo la verdad
Y es aca cuando me tenes que discutir
Si la piba te gusta hablale
Porque te estoy haciendo despertar.